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Carte postale du cimetière serbe 
de Mitrovicë/Kosovska Mitrovica (Kosovo) 
 
 
Source : Bénédicte Tratnjek, mars 2009. 
 
 
Au premier plan de la photographie, apparaissent des tombes « cassées ». Très étonnant, de prime 
abord, pour un espace de la mort, les tombes au sol sont nombreuses lorsque l'on se promène dans 
ce cimetière. Abandon ou destruction ? A Mitrovicë/Kosovska Mitrovica [1], le doute n'est pas 
permis : la ruine relève, ici, de l'affrontement inter-communautaire qui a opposé les deux 
populations majoritaires de la ville depuis la période de répression serbe menée par Slobodan 
Milosevic dans les années 1990, fondée sur une dispute territoriale qui a trouvé son paroxysme lors 
de la guerre du Kosovo en 1999 [2]. La destruction du cimetière serbe a été orchestrée, ritualisée, et 
mise en visibilité. Elle s'est poursuivie par-delà le temps de la guerre : par exemple, une grande 
partie des tombes a été (re)détruite lors des pogroms des 17 et 18 mars 2004, menés contre le 
patrimoine serbe. Le paysage qui nous est donné à voir, sur cette photographie, relève de l'urbicide 
[3] : la ruine n'est pas le résultat d'une ligne de front « aléatoire » qui aurait pris place dans le 
cimetière, mais bien d'une logique de « violence choisie ». Or la proximité des populations et 
l'existence d'espaces de rencontres (même relatifs) sont des points essentiels de l'urbanité. La 
destruction des tombes et de l'église orthodoxe dans le cimetière serbe du Sud de 
Mitrovicë/Kosovska Mitrovica souligne l'appropriation de ce « quartier-territoire » [4] par les 
Albanais du fait de la mise en visibilité d'une « géographie de la peur » en orchestrant la destruction 
comme message à la fois du rejet de « l'Autre » et du rejet de l'urbanité comme productrice de 
proximités. Le paysage de ruines devient alors un vecteur de messages politiques extrémistes. 
 
Avant la guerre du Kosovo, la présence du cimetière serbe témoignait d'une possible proximité des 
peuples du Kosovo dans une même ville : bien que les Serbes soient majoritairement installés dans 
le Nord de la ville et les Albanais dans le Sud, il existait de notables « poches de peuplement 
minoritaire » dans cette ville partagée par la ligne de fractures séparant les aires de peuplement des 
deux peuples majoritaires au Kosovo : les Serbes au Nord, les Albanais au Sud. C'était le cas autour 
du cimetière serbe de Mitrovicë/Kosovska Mitrovica : la présence d'un espace de la mort 
communautaire avait permis l'existence d'un « micro-quartier » serbe au cœur du quartier albanais, 
au Sud de la rivière Ibër/Ibar [5], qui sert de ligne de fracture dans la ville entre les deux aires de 
peuplement. Le cimetière serbe constituait le pôle de cette « poche de peuplement minoritaire » qui 
symbolisait les porosités (certes modestes !) qui existaient dans la division (et non sa fragmentation) 
de la ville. Sa destruction ne vise pas seulement la mise en visibilité du rejet de « l'Autre », mais 
également le « nettoyage » dans le quartier homogénéisé de ces « poches minoritaires ». Le 
cimetière serbe est devenu un « lieu discursif » dans lequel la ruine est mise en scène, par les 
extrémistes albanais, pour signifier l'impossible entente des populations du Kosovo, mais aussi 
l'inacceptable -aux yeux de ces acteurs- « vivre ensemble », aussi relatif soit-il. Si l'esthétique de la 
ruine a passionné de nombreux écrivains ou peintres [6], elle témoigne ici de la violence des 
« nettoyages territoriaux » à l'œuvre dans la ville. 
 
 
 
Les cimetières dans la ville de Kosovska Mitrovica/Mitrovicë en 1998 : 
des espaces de la mort au cœur des enjeux des espaces des vivants 
Source : conception et réalisation : Bénédicte Tratnjek. 
 
 
 
Se promener dans le cimetière n'est pas neutre : on s’y montre davantage qu’on ne s’y recueille. A 
l'intérieur du cimetière, on fait des rencontres étonnantes, telles que, ce jour-là, celle d'une équipe de 
deux architectes italiens venus évaluer les besoins de la reconstruction du cimetière (notamment 
pour l'église orthodoxe située au centre du cimetière, dont l'intérieur et le toit ont été complètement 
anéantis, et dont ces architectes font des croquis minutieux depuis plusieurs semaines) afin d’établir 
un « devis ». Mais à qui proposer un tel projet ? Cette question n'est pas seulement financière, elle 
est avant tout politique et révèle des conflits fonciers qui existent dans l'ensemble de cette ville-
symbole. A qui appartient ce cimetière ? A Mitrovicë l'albanaise ou à Kosovska Mitrovica la serbe ? 
L'auto-proclamation de l'indépendance du Kosovo par la majorité albanaise le 17 février 2008, a 
renforcé la fragmentation politique de la ville : au Sud, Mitrovicë reconnaît le gouvernement de 
Pristina (au Kosovo), tandis qu'au Nord, Kosovska Mitrovica reconnaît le gouvernement de 
Belgrade (en Serbie) comme souverain sur le Kosovo. Le processus de reconnaissance de 
l'indépendance étant bloqué au niveau des Nations unies [7], les deux gouvernements peuvent être 
considérés comme légitimes selon l'acteur qui les considère. Une situation de géopolitique interne 
qui se retranscrit dans les conflictualités des territoires du quotidien. A Mitrovicë/Kosovska 
Mitrovica, la reconstruction du cimetière serbe pose de nombreuses questions sur la question du 
droit foncier. L'occupation du sol étant particulièrement contestée dans ce haut-lieu de l'identité 
serbe situé au cœur d'un espace géosymbolique de l'identité albanaise, aucun projet de rénovation 
n'a vu le jour jusqu’à présent. La question de l'appartenance et de l'appropriation de cet espace de la 
mort confronte deux géographies qui se heurtent dans la ville. En se promenant dans ce 
communautaire orthodoxe serbe, on ne croise pas... de Serbes du Kosovo. La géographie des morts 
et la géographie des vivants ne coïncident pas, les logiques de peuplement ayant totalement fait 
évoluer cette dernière, alors que les espaces de la mort sont figés. L'ancien micro-quartier serbe 
structuré par la présence du cimetière a disparu, et les habitations ont été réappropriées par des 
représentants des « petites minorités » du Kosovo [8]. Pour les Serbes regroupés au Nord de la 
rivière Ibër/Ibar, devenue une frontière vécue très marquée, il est devenu dangereux de se rendre 
dans le cimetière serbe, et la pratique du recueillement n'est pas suffisante pour créer de telles 
mobilités. Le cimetière, lui-même, est sous protection : dès lors qu'un visiteur « non identifié » s'y 
promène, il croise inévitablement des policiers en civil qui lui demandent, à la sortie du cimetière, 
le but de sa présence. Paysage en guerre construit par des acteurs usant de la destruction pour 
inscrire leur message politique aux yeux de tous, le cimetière est devenu un paysage de ruines qui 
ancre, dans l'imaginaire territorial et dans les pratiques spatiales, les conséquences de la guerre par-
delà le temps des violences extrêmes et symbolise les défis actuels et futurs d'un Kosovo à 
l'équilibre encore bien fragile. 
 
Bénédicte Tratnjek 
 
 
[1] Il existe deux toponymes pour cette même ville, couramment appelée « Mitrovica » par les 
instances internationales : d'une part, Mitrovicë, le toponyme albanais écrit en alphabet latin ; 
d'autre part, Kosovska Mitrovica, le toponyme serbe écrit en alphabet cyrillique. Le cimetière serbe 
étant situé au Sud de la rivière Ibër/Ibar, dans le quartier albanais, il a été choisi dans cet article de 
mettre en premier le toponyme albanais, puis d'indiquer le toponyme serbe. Cela ne relève pas d'un 
parti pris pour l'une ou l'autre des deux populations (ou pour l'une des « petites minorités » du 
Kosovo), mais uniquement de la volonté de mettre en avant la localisation - problématique - du 
cimetière serbe dans la ville. 
A noter qu’il existe également deux toponymes pour désigner le Kosovo : d’une part, le toponyme 
albanais : Kosovë ; d’autre part, le toponyme serbe : Kosovo-Metohija. On utilisera, dans 
l’ensemble du texte, seulement « Kosovo », selon l’emploi fait dans les textes de la communauté 
internationale, par souci de neutralité. 
 
[2] En 1999, l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) déclenche l’opération « Force 
alliée » contre le gouvernement et l’armée de Serbie, afin d’empêcher le plan de « nettoyage 
ethnique » contre les Albanais du Kosovo. Cette guerre est le paroxysme de la période de répression 
et de suppression des droits des Albanais du Kosovo, menée par le gouvernement du serbe 
Slobodan Milosevic. Le Kosovo est, alors, une province autonome de la Serbie. En levant l’état 
d’urgence sur le Kosovo au début des années 1990, Slobodan Milosevic supprime tous les droits 
des institutions du Kosovo, renvoie tous les fonctionnaires albanais, interdit la scolarisation en 
langue albanaise. Les Albanais du Kosovo se constituent alors en une société « parallèle » afin de 
résister à cette politique ségrégative et discriminatoire. Les tensions entre les deux communautés 
vont faire apparaître des groupes armés des deux côtés : les groupes paramilitaires serbes et les 
milices albanaises (dont la « célèbre » UCK - Armée de Libération du Kosovo) vont s’affronter. La 
ligne de fracture entre l’aire de peuplement majoritairement serbe dans le Nord du Kosovo, et l’aire 
de peuplement majoritairement albanais dans le centre et le Sud du Kosovo va s’ancrer dans 
l’imaginaire comme une « ligne de front », partageant deux territoires identitaires. Les populations 
albanaises du Nord et serbes du centre et du Sud du Kosovo vont se déplacer à l’intérieur du 
Kosovo (accentuant ainsi la forte homogénéisation des espaces de vie) ou se réfugier à l’extérieur 
du Kosovo. En 1998, les violences entre groupes armés serbes et armée de Serbie d’une part, et 
milices albanaises d’autre part, ainsi que les exactions commises contre la population civile, vont 
provoquer d’importants flux de réfugiés, à destination notamment de la Macédoine, du Monténégro 
(qui fait encore partie de la Serbie-Monténégro, n’ayant obtenu son indépendance qu’en 2006), de 
la Serbie centrale (au Nord du Kosovo), mais aussi de l’Europe occidentale (principalement en 
Suisse, en Allemagne, en France, et en Italie). Alertée, l’OTAN va donc déclencher une guerre 
aérienne pour stopper l’avancée des troupes de Serbie sur le Kosovo et les exactions commises 
contre la population albanaise. Au terme de quelques mois de guerre, l’OTAN obtient le retrait des 
troupes de Serbie de la province du Kosovo, et la résolution 1244 du Conseil de sécurité des 
Nations unies instaure un protectorat international : le Kosovo est toujours un territoire appartenant 
à la Serbie, mais celle-ci en a perdu temporairement le contrôle et la souveraineté, aux mains de 
l’ONU. En 2000-2001, le Kosovo reste un territoire politique où les violences intercommunautaires 
sont très nombreuses, notamment dans la ville de Mitrovicë/Kosovska Mitrovica, devenue le centre 
de toutes les attentions médiatiques. La présence d’une force armée (KFOR) et d’une force policière 
(MINUK puis EUFOR) internationales au Kosovo va permettre de maintenir un certain « statu 
quo » entre les communautés, et un rétablissement de la paix dans le quotidien des populations. 
Mais, la situation reste fragile, tant que le « statut final » (comme le prévoyait la résolution 1244) 
n’est pas décidé. Les négociations –peu nombreuses- n’aboutissent à aucun accord entre les 
autorités serbes et les représentants de la communauté albanaise. Le 17 février 2008, la majorité 
albanaise (qui est majoritaire à l’échelle du Kosovo, mais minoritaire à l’échelle de la Serbie) auto-
proclame l’indépendance du Kosovo, qui n’est pas reconnue par la Serbie. Deux « Etats » existent 
donc, pour l’heure, au Kosovo, dans la mesure où le processus de reconnaissance de l’indépendance 
reste bloqué au sein des Nations unies. 
Pour aller plus loin sur le conflit du Kosovo, voir : Michel ROUX, 1999, Le Kosovo. Dix clés pour 
comprendre, La Découverte, coll. Sur le Vif, Paris, 127 p. 
 
[3] Proposé par l'architecte et ancien maire de Belgrade Bogdan Bogdanovic, le néologisme 
« urbicide » a été formé à partir de « génocide » en remplaçant genos (« le peuple », « la nation ») 
par urbi (« la ville ») pour désigner le « meurtre ritualisé de la ville » (Bogdan Bogdanovic, 1993, 
« L'urbicide ritualisé », dans Véronique Nahoum-Grappe (dir.), 1993, Vukovar, Sarajevo... La 
guerre en ex-Yougoslavie, Esprit, pp. 33-37). 
 
[4] L'expression, proposée par la géographe Elisabeth Dorier-Apprill dans l'ouvrage Vies citadines 
(voir le compte-rendu de lecture et le compte-rendu du Café géo « Une nouvelle géographie des 
villes ? »), est utilisée ici pour décrire la territorialisation par la violence par des groupes armés ou 
miliciens qui s'approprient un quartier, qu'ils bornent, auxquels ils attribuent une identité exclusive 
(en rejet de « l'Autre », que cette différenciation soit définie par des critères culturels -langues, 
ethnies, religions- ou politiques). L'expression traduit bien cette appartenance et cette appropriation 
des quartiers par un acteur et un groupe communautaire, qui s'appuient sur des processus de 
fragmentations politiques à l'intérieur de la ville. Le quartier devient, par la violence, à la fois un 
territoire politique et un territoire socioculturel (linguistique, ethnique, religieux...) qui se construit 
en opposition aux autres espaces urbains. 
 
[5] Dans la continuité de l'ordre toponymique proposé pour la ville, il s'agit ici du nom albanais et 
du nom serbe pour cette rivière, devenue célèbre pour « son » pont (voir Bénédicte Tratnjek, « Des 
ponts entre les hommes : les paradoxes de géosymboles dans les villes en guerre », Cafés 
géographiques, Vox geographi, 12 décembre 2009). 
 
[6] Pour une démarche pédagogique sur la question, voir notamment « L’esthétique des ruines », 
Textes et documents pour la classe (TDC), n°887, 1er janvier 2005. 
 
[7] A l'heure actuelle, un tiers des Etats membres des Nations unies, un tiers ne s'est pas prononcé, 
et un tiers s'est fortement opposé à toute reconnaissance (parmi lesquels, en plus de la Serbie, on 
dénombre la Chine, la Russie, l'Espagne, la Grèce, la Roumanie, la Bulgarie, le Venezuela...). Cette 
situation a créé un précédent juridique sur la scène internationale avec la co-existence de deux 
souverainetés (l'Etat de Serbie et l'Etat du Kosovo) pour un même territoire politique. 
 
[8] Par « petites minorités », on entend tous les peuples vivant au Kosovo qui représentent (pour 
chacun d’entre eux) moins de 5 % de la population totale. Ces « petites minorités » sont très 
variées : Roms, Egyptiens, Ashkalis, Turcs, Bosniaques, Croates, Monténégrins, Gorans/Goranis 
(selon la transcription)… 
Voir, par exemple, le compte-rendu de lecture de l’ouvrage de Jean-Arnault Dérens et de Laurent 
Geslin : Voyage au pays des Goranis pour appréhender la vie quotidienne de l’un de ces « petits 
peuples » du Kosovo. 
 
 
